Gita Explained
अर्जुन कहते हैं11.2

भवाप्ययौ हि भूतानां श्रुतौ विस्तरशो मया।त्वत्तः कमलपत्राक्ष माहात्म्यमपि चाव्ययम्॥

bhavāpyayau hi bhūtānāṃ śrutau vistaraśo mayātvattaḥ kamala-patrākṣa māhātmyam api cāvyayam

शब्दार्थ
bhava — appearanceapyayau — disappearancehi — indeedbhūtānām — of all living beingsśrutau — have heardvistaraśaḥ — in detailmayā — by metvattaḥ — from youkamala-patra-akṣa — lotus-eyed onemāhātmyam — greatnessapi — alsoca — andavyayam — eternal

श्लोक कहता है

कमलनयन, मैंने आपसे विस्तार से सुना है कि प्राणी कैसे होते हैं और कैसे मिटते हैं। और आपकी उस महिमा के बारे में भी, जो घटती नहीं।

सरल शब्दों में

कुछ माँगने से पहले वह ठीक-ठीक दोहराता है कि उसे क्या बताया गया।

प्राणी कैसे होते हैं। कैसे मिटते हैं। और दोनों के पीछे की महिमा।

यह वही करता है जो सचमुच सुन रहा हो। और इसीलिए अगली माँग मानी जाती है।

आपने इसे कहाँ महसूस किया है

आपका छोटा भाई गाड़ी माँगने आता है और शुरुआत उन तीन बातों को दोहराकर करता है जो आपने पिछली बार कही थीं — हैंडब्रेक के बारे में, पेट्रोल के बारे में, और देर होने पर फ़ोन करने के बारे में। वह चापलूसी नहीं कर रहा। वह यह तय कर रहा है कि बातचीत शून्य से शुरू नहीं हो रही।

और गहराई में

जो बताया गया हो उसे दोहरा देना कम आँका गया क़दम है, और अर्जुन इस पुस्तक की हर बड़ी माँग से पहले यह करता है।

इससे दो काम होते हैं। सामने वाले को पता चल जाता है कि कुछ भी दोबारा नहीं कहना पड़ेगा, और बोलने वाले को ख़ुद पता चल जाता है कि उसने असल में कितना थामा, जो अक्सर अनुमान से कम होता है। और माँगने से पहले दोनों काम के हैं।

वह जो दोहराता है उसमें भी एक ख़ास बात है। आत्मा का दर्शन नहीं, जिसे वह अभी परम गुह्य कह चुका है, बल्कि व्यावहारिक हिस्सा: चीज़ें कैसे उठती और ख़त्म होती हैं।

वही हिस्सा है जिसे वह देखने को माँगने वाला है। यानी अगले श्लोक की माँग अचानक आया आवेग नहीं है। वह इस तक पहुँचता रहा है, और उसे ठीक-ठीक पता है कि जो बताया गया उसमें से वह किसे सीधे देखना चाहता है।