Gita Explained
कृष्ण कहते हैं16.20

आसुरीं योनिमापन्ना मूढा जन्मनि जन्मनि ।मामप्राप्यैव कौन्तेय ततो यान्त्यधमां गतिम्॥

āsurīṃ yonim āpannā mūḍhā janmani janmanimām aprāpyaiva kaunteya tato yānty adhamāṃ gatim

शब्दार्थ
āsurīm - demoniacyonim - wombsāpannāḥ - gainingmūḍhāḥ - the ignorantjanmani janmani - in birth after birthmām - meaprāpya - failing to reacheva - evenkaunteya - Arjun, the son of Kuntitataḥ - thereafteryānti - goadhamām - abominablegatim - destination

श्लोक कहता है

एक के बाद एक जन्म वैसे ही जन्मों में गिरते हुए। ठगे हुए, मुझ तक कभी न पहुँचते हुए। अर्जुन, वे और नीचे चले जाते हैं।

सरल शब्दों में

कठिन हिस्से का दूसरा आधा, और फिर यह रुक जाता है। इतना ही है।

जो बताया गया है वह एक ढलान है, सुनाया गया दंड नहीं। उस तरह का हर जन्म अगले उसी तरह के जन्म को और सम्भव बना देता है।

और जो चीज़ ग़ायब है उसका नाम ठीक-ठीक लिया गया है: माम् अप्राप्य - मुझ तक न पहुँचना। दंडित नहीं। न पहुँचना।

आपने इसे कहाँ महसूस किया है

एक ही गली के दो परिवारों ने सीमा की दीवार को लेकर बोलना तब बन्द किया था जब मौजूदा पीढ़ियों में से कोई पैदा भी नहीं हुआ था। आज जीवित किसी को ठीक-ठीक पता नहीं कि क्या कहा गया था। दोनों घरों के बच्चे स्कूल में एक-दूसरे से शिष्टाचार से मिलते हैं और गली में असहज रहते हैं। अब कोई झगड़ा नहीं है। बस एक झगड़े का छोड़ा हुआ आकार है, जिसे वे लोग आगे बढ़ा रहे हैं जिन्होंने उसे बनाया नहीं।

और गहराई में

यहाँ सुनाए गए दंड का नहीं, एक ढलान का वर्णन है, और इसे दूसरी तरह पढ़ लेना ही इस हिस्से को ख़तरनाक बनाता है।

तरीक़ा साफ़ दिया गया है। उस तरह का जन्म, फिर उसी तरह का, और हर एक अगले को और सम्भव बनाता हुआ। इसमें किसी बाहरी दंड देने वाले की ज़रूरत नहीं। सख़्त आदमी और सख़्त होता जाता है क्योंकि सख़्ती काम करती रहती है, ठीक उस क्षण तक जब तक नहीं करती।

सबसे ज़्यादा मायने रखने वाला वाक्यांश सबसे धीमा है: मुझ तक न पहुँचना। जो हानि बताई जा रही है वह यातना नहीं है। वह अनुपस्थिति है। यह पुस्तक पन्द्रह अध्यायों से जिस ओर इशारा कर रही है वह बस कभी आता ही नहीं, और आदमी को यह कभी पता नहीं चलता कि क्या नहीं आया, और पूरी त्रासदी यही है।

इसके तुरन्त बाद बाहर निकलने का रास्ता आता है, और वह किसी के लिए भी खुला है। इस हिस्से के नीचे किसी को बिना सीढ़ियाँ दिखाए खड़ा नहीं छोड़ा जाता।