Gita Explained
कृष्ण कहते हैं3.14

अन्नाद्भवन्ति भूतानि पर्जन्यादन्नसम्भवः।यज्ञाद्भवति पर्जन्यो यज्ञः कर्मसमुद्भवः॥

annād bhavanti bhūtāni parjanyād anna-sambhavaḥyajñād bhavati parjanyo yajñaḥ karma-samudbhavaḥ

शब्दार्थ
annāt: from foodbhavanti: subsistbhūtāni: living beingsparjanyāt: from rainsanna: of food grainssambhavaḥ: productionyajñāt: from the performance of sacrificebhavati: becomes possibleparjanyaḥ: rainyajñaḥ: performance of sacrificekarma: prescribed dutiessamudbhavaḥ: born of

श्लोक कहता है

जीव भोजन से होते हैं। भोजन वर्षा से होता है। वर्षा अर्पण से होती है। और अर्पण कर्म करने से होता है।

सरल शब्दों में

चार कड़ियाँ, और शृंखला अगले श्लोक के अन्त में बन्द होती है।

शरीर भोजन से। भोजन वर्षा से। वर्षा अर्पण से। अर्पण कर्म से।

इसे उलटा पढ़िए और यह एक सीधी बात कहता है: आपका काम, इस तरह किया गया, अन्ततः शरीरों में जाकर बैठता है।

आपने इसे कहाँ महसूस किया है

नल से एक गिलास भरिए और उसे उलटा चलकर देखिए। पाइप, जलाशय, बारिश, समुद्र, और वह सूरज जिसने पानी को सबसे पहले ऊपर उठाया। इस पूरी कड़ी में कहीं ऐसा बिन्दु नहीं है जहाँ वह पानी आपका होना शुरू हुआ हो।

और गहराई में

आधुनिक पाठक वर्षा अर्पण से होती है पर आकर रुक जाता है, इसलिए इस पर सीधा होना ठीक है।

मौसम-विज्ञान की तरह लिया जाए तो यह दावा ग़लत है, और यह ढोंग करने से गीता बेहतर नहीं होती। अनुष्ठान से वर्षा नहीं होती।

श्लोक वास्तव में एक बन्द परिपथ का वर्णन कर रहा है जिसमें कुछ भी आरम्भ-बिन्दु नहीं है। यह बनावट टिकी रहती है, चाहे आप अनुष्ठान और मौसम के बारे में जो भी मानें। हर कड़ी पिछली पर निर्भर है, और अन्तिम कड़ी मनुष्य का कर्म है - जिसका अर्थ है कि हम परिपथ के भीतर हैं, उसे बाहर से देख नहीं रहे।

यही रखा जाना मुख्य बात है। अर्जुन बाहर निकलकर संसार को अपने बिना चलने देना चाहता था। शृंखला कहती है कि निकलने को कोई बाहर है ही नहीं।

और क्रम जान-बूझकर भौतिक है: भोजन, वर्षा, शरीर। अध्याय २ के इस लम्बे तर्क के बाद कि क्या मारा नहीं जा सकता, अध्याय ३ आपके उन हिस्सों पर ज़ोर देता रहता है जिन्हें भूख लगती है।

इस श्लोक के विचार